Principal Altres Egipte crida: Buit de turistes, ple de ganges, pregant pel retorn del viatger

Egipte crida: Buit de turistes, ple de ganges, pregant pel retorn del viatger

Ara és el moment de dirigir-se a Egipte, amb llocs turístics gairebé abandonats, ofertes a tot arreu i els egipcis agraïts per cada viatger que es presenta.

Només uns minuts abans, les grans extensions de la mesquita d'Ibn Tulun, una de les més grans del món, s'havien omplert de musulmans: resant, escoltant el sermó del divendres, observant el deure religiós més important de la setmana. Ara havien sortit als carrers sinuosos i cacofons del Caire, i ens vam quedar sols, tranquils i meravellats, amb més de 1.000 anys de temps totalment per a nosaltres mateixos.

Normalment, el temor és difícil d'aconseguir al Caire. No per falta de grandesa: aquesta és la terra de les piràmides, per amor del cel, i el Museu Egipci pràcticament brilla amb el rei Tut daurat i altres tresors faraònics que segur que enlluernaran. Però l'admiració —que indueix el silenci i que inspira meravelles— requereix almenys un moment sense distreure per mirar, contemplar i imaginar. En cas contrari, és un genial ràpid! i aneu a la següent meravella de la guia.

Ara no. Oh, els carrers són tan caòtics i plens de deixalles com sempre, amb venedors cuinant moniatos en estufes metàl·liques de llenya improvisades mentre empenyen els seus carros per carrers plens no només de gent, sinó també de munts de pita, galls dindis vius i pollastres enfilats al cim. torres inclinades de caixes. Els taps de les botigues d'automòbils s'aboquen a la vorera i enreden els clients de la cafeteria del costat mentre apropen les cadires al voral per fumar shisha. I a tot arreu, els conductors toquen les clàxones, ho necessiten o no, fent sonar el batec del cor de la ciutat. Genial!

I tanmateix aquí estàvem, el meu marit i jo, meravellats. En un breu viatge de quatre nits al Caire, ens vam trobar caminant feliçment sols per les atraccions normalment envoltats de flotes d'autobusos, envasats per llargues cues de turistes i immersos en un fragor d'idiomes. La revolució d'aquí, amb les incerteses que l'acompanyen, ha fet que els turistes es mantinguin a distància, amb el profund pesar d'una nació que depèn d'ells.

Aquest és el moment de visitar-ho, ràpid, abans que faci massa calor i mentre que els hotels són una ganga relativa. No només vaig apreciar la solitud —i la palanqueja de negociació de records—, sinó que els egipcis que vam conèixer estaven desmesuradament agraïts per la nostra presència, igualment desitjosos d'explicar-nos els seus somnis de democràcia o d'agafar-nos de la mà en un pas de vianants i guiar-nos. trànsit esgarrifós. Els visitants són benvinguts i em sentia segur allà on anàvem.

***

Havíem agafat un taxi des del nostre hotel, l'exuberant Marriott al barri de l'illa del Nil de Zamalek, fins a la mesquita d'Ibn Tulun, a les profunditats del Caire islàmic. Un conserge ens va lligar un drap protector sobre les nostres sabates, va esperar una donació per a la mesquita (vam donar 20 lliures egípcies, una mica més de 3 dòlars) i després va tornar al seu lloc de la porta, que gairebé no era molestat.

Vam caminar sense presses pels passadissos de la mesquita que portava el nom d'Ahmad Ibn Tulun, un dels primers governants d'Egipte, i construïda l'any 879, habitant en la gràcia dels arcs i pensant en el nombre inimaginable de viatgers que havien vingut abans que nosaltres. Mentre miràvem el pati, admirant el minaret amb la seva inusual escala de cargol exterior, vaig veure dues figures pujant cap amunt, per sobre de les parets crenulades.

En Will i jo ens vam anar de pressa, amb ganes de conèixer companys de viatge, i ens vam trobar amb la Maggie Konstanski i la Katya Hooker, dues joves amigues de Bloomington, Indiana. Maggie, de 24 anys, està treballant en un títol de postgrau a la Universitat Americana del Caire; Katya, de 23 anys, estava de visita. Havien estat a les piràmides el dia anterior, la 12a vegada per a Maggie, que fa un any i mig que viu al Caire. Estava desert, i vaig arribar a fer realitat el meu somni del Caire, ens va dir triomfant. Vaig pujar a un sarcòfag.

Maggie havia estat gaudint del seu temps aquí, però la revolució li va donar un vincle més profund amb el país. Tot i que els egipcis sempre havien mostrat la seva calidesa, havien evitat parlar de política. La revolució va deixar anar el desig de conversa intensa.

Camino per la plaça Tahrir de camí a casa i sempre s'acosta algú a mi, va dir. Em pregunten: ‘Els nord-americans pensen que tenim una oportunitat per a la democràcia?’ ‘Es pot creure que ho hem fet pacíficament?’ És una oportunitat real per connectar.

La Katya s'ha quedat espantat. A Europa, sents que la història s'ha fet, va dir. Aquí, és caòtic i brut, i la història passa al teu voltant. m'encanta.

l'home del temps de l'any 2020

Mentre seguien el seu camí, en Will i jo vam pujar a la torre per gaudir d'una vista panoràmica de la ciutat: un horitzó travessat per minarets i esquitxat de cúpules; Plats de televisió petits, mitjans i grans amuntegant tots els terrats; bugaderia de tots els colors, formes i mides que aletegen les finestres.

Al costat de la mesquita vam trobar l'única decepció del viatge. El molt recomanable Museu Gayer-Anderson, dues cases dels segles XIV i XV construïdes en una paret de la mesquita i plenes de catifes, mobles i decoració de moltes èpoques, es va tancar. El museu, on escenes de la pel·lícula de James Bond L'espia que m'estimava estaven filmats, no havien reobert des de la revolució, i el guàrdia de guàrdia no estava segur de quan ho faria.

Em vaig consolar a la botiga de regals Khan Misr Tulun de l'altra banda del carrer. La botiga ofereix un atractiu assortiment d'artesania (mocadors brodats, pantalles de metall perforat, ceràmica i joies distintives) juntament amb mapes útils per fer visites a peu pel Caire.

Més tard durant el dia, vaig passejar per Khan el-Khalili, l'antic basar ple de passadissos estrets farcits de canonades d'aigua, papirs, perfums, caixes amb incrustacions i homes que demanaven que visitis les seves botigues. Val la pena veure-ho, juntament amb el mercat de les espècies al costat i diverses mesquites a prop, però amb molta pressió.

La botiga de Tulun, en canvi, és un veritable oasi: a un preu raonable i sense cap mena de pressa ni regateig intens que us pot portar, fins i tot si teniu un bon sentit de l'humor. Em vaig demorar i vaig trobar una bufanda vermella amb borles de perles, un portaespelmes de metall perforat recobert de plata i una col·lecció de gots d'aigua (o de vi) bufats a mà reciclats. Tingueu en compte l'últim record: un cartell de carrer de la plaça Tahrir.

La plaça Tahrir ha tornat a la vida com una gran rotonda sorollosa i un lloc per recollir banderes de record o samarretes que evoquen la revolució de camí al Museu Egipci. Will havia estat allà en alguns dels dies de llançament de pedra més eufòrics i aterridors, cobrint la revolució a finals de gener i principis de febrer per a The Post. I jo vaig ser-hi a mitjans de febrer, quan els manifestants es van reunir per assegurar-se que les seves demandes es perseguissin. Va ser una època embriagadora, ja que la gent que s'havia sentit menyspreada pels seus governants es va fer càrrec d'ells mateixos i del seu país.

***

Tot i que tenia una mica de coneixement de com moure's (sabia que oferia 20 lliures per al viatge mitjà en taxi i tenir monedes de lliures a mà per als assistents del vàter), volia contractar una guia per veure les piràmides el nostre primer dia. Aquest no és un lloc on voleu llogar un cotxe i sortir pel vostre compte: el trànsit és terrible i les indicacions són confuses.

Amina Desouky, una jove sempre somrient formada en arqueologia, ens va venir a buscar dimecres a primera hora al nostre hotel, cobrant 70 dòlars per persona pel dia pels seus coneixements enciclopèdics i la seva paciència infinita amb les preguntes, un cotxe i un conductor i l'entrada a tots els llocs d'interès. . Una ganga! Per exemple, la Gran Piràmide i l'Esfinx de Gizeh van costar 60 lliures, uns 10 dòlars, per persona, i Amina va ser inestimable per desviar agradablement els venedors de passeig en camell, els vendedors de cavalls i els venedors de souvenirs hortera que baixen, desesperats i insistents, sobre cada visitant.

(Sóc un viatger bastant independent, però aquest és el moment de fer un recorregut, ja sigui individual o amb autobús carregat. L'Amina havia enviat un xofer per trobar-nos a l'aeroport la nit anterior, per 25 dòlars. Quan hi havia volat. per treballar al febrer, havia negociat amb un taxista fins a 16 dòlars, però fins i tot abans de sortir de l'aparcament, estava afegint costos addicionals. El conductor de l'Amina es va oferir a parar a comprar aperitius i ens va carregar de fred. ampolles d'aigua, sense càrrec.)

Quan vaig veure la meva primera piràmide, a una mitja hora fora de la ciutat, ja m'acostava a la sobrecàrrega sensorial. Mireu aquell cotxe: una dona al volant, la cara i el cos coberts de draps ondulants, porta ulleres de sol carregades de pedreria sobre les ranures dels ulls. Un cavall està lligat a una parada d'autobús urbà, amb el seu carro carregat de verdures desenganxat a prop, mentre cotxes elegants s'arrosseguen pel trànsit. Al camp, els homes troten descalços sobre rucs, amb les cames penjant sense estreps. Els agricultors esquitxen els camps verds, collint pastanagues i cebes. Les escombraries s'amunteguen per tot arreu. Els búfals d'aigua i els gossos fan gandul als carrers.

A prop de Saqqara, a menys de 20 milles al sud-oest del Caire i a poca distància de Gizeh, densos boscos de palmeres donen pas de sobte a un desert sense fi i a la piràmide esglaonada construïda per al rei Djoser, que va morir el 2648 aC. Amina el va descriure com un rei afortunat perquè el seu geni d'arquitecte, Imhotep, va construir amb pedra calcària en comptes del maó de fang utilitzat en piràmides anteriors, que finalment van desaparèixer al desert. Imhotep es va inspirar en els bancs de fora de les cases, per tant, el disseny del pas.

El silenci aquí només va ser interromput pels treballadors tallant la pedra, reparant la piràmide de la mateixa manera que la van fer els seus avantpassats fa segles. La piràmide domina un complex de temples i tanatoris. Baixeu a la piràmide de Teti per trobar parets de jeroglífics increïblement conservades. (Els guàrdies us demanaran que feu fotografies prohibides a canvi de consells. Gairebé tothom, a tot arreu, vol una propina.) Altres tombes tenen escenes molt detallades, encara brillants de color després de 4.000 anys, que mostren els súbdits del faraó portant-li oques, flors i altres ofertes. Intenteu ignorar les bosses de patates fregides sota els peus. (Vaig començar a pensar que les patates fregides eren el plat nacional, hi ha tants estands a la ciutat i pobles que les venen).

Les piràmides poden ser fàcilment per a un dia sencer. A sis milles de Saqqara hi ha Dahshur, amb la piràmide Bent, construïda amb un angle estrany i rebutjada pel faraó Sneferu, que va posar a prop la piràmide vermella, anomenada per la tonalitat de la pedra calcària. Aquí és encara més tranquil que a Saqqara: no hi ha turistes, la policia asseguda en silenci sota un dosser amb els seus camells descansant a prop, el revolt de bosses de plàstic llençades que bufen pel desert, marcadors de la nostra civilització moderna.

Fins i tot les Grans Piràmides, enfront de la turística ciutat de Gizeh, ofereixen un ritme pausat en aquests dies de pocs negocis. Un autobús carregat de russos semblava desaparèixer al paisatge etern. Per descomptat, cal fer una parada aquí, però Gizeh és un símbol tan familiar d'Egipte que vaig trobar Dahshur i Saqqara, desconeguts per a mi abans d'aquest viatge, més intrigants.

Dinant al restaurant Pharous, just al costat de Saqqara, en una taula sota els arbres, l'Amina es va sorprendre de veure el propietari, Hajji Said Abdul Karim, cuinant shish kebab a la graella exterior. L'alegre Hajji Said va dir que havia acomiadat la seva força de treball de 30 persones quan els turistes van desaparèixer. Ara cuinava, el seu fill servia a les taules i la seva filla s'asseia a terra al costat d'un forn de fang, coent el pa.

Digues als nord-americans que aquí és molt segur, em va dir, i encara millor, que és democràtic.

***

Aquell vespre, després que l'Amina ens deixés, plena de consells sobre on menjar i què veure durant els dos dies següents, vam sopar a Abou El Sid, a prop de l'hotel i plens d'ambient: cadires Louis Quatorze disposades al voltant de taules baixes, gelosies de fusta que cobreixen les finestres del terra al sostre, arcs orientals, llums de metall ornamentats que projecten ombres variades a les parets d'estuc i molta cuina egípcia interessant. El vi a Egipte és car i així. Aneu per la cervesa. (El millor lloc per comprar vi i licors és a l'aeroport, on els podeu obtenir lliures d'impostos després d'arribar.)

Vam passar l'endemà al matí al Museu Egipci, on hi ha molts milers de tresors mal marcats. Contracteu un guia durant una hora (una altra oportunitat de negociar: no agafeu el primer preu que us ofereixen) per arribar als punts més alts i després tornar-lo a passar pel vostre compte, o bé arribeu armat amb una guia detallada.

Havia persuadit a Will de caminar fins al museu, per veure la vista des del pont sobre el Nil, i un matí entre les mòmies m'havia fet cansar, amb gana i amb ganes de provar el koshary, el plat nacional egipci de llenties, arròs, pasta, ceba daurada i salsa de tomàquet. La meva amiga Wendy, que vivia al Caire fins l'any passat, havia recomanat Abou Tarek, a poca distància a peu del museu. Will, sempre útil amb un mapa, va obrir el camí i aviat em vaig trobar empenyent-me entre una multitud densa i sorollosa que esperava menjar per emportar a la versió egípcia d'un restaurant.

A dalt, el servei de taula era més tranquil, i un cambrer va portar grans bols de koshary, després va afegir vinagre i espècies a la salsa de tomàquet, mostrant-me com barrejar-la correctament. Dos bols de koshary i dues ampolles d'aigua costen uns 4 dòlars. Vaja!

A mesura que la tarda s'anava fent més profunda, vam anar caminant fins al moll del Nil davant de l'hotel Four Seasons a la Ciutat Jardí del Caire, on les feluques es lliguen. Els patrons del veler estaven fumant, polint, reparant, sense interrupcions pels clients. Un home que es diu Salah Aswani (perquè és d'Assuan, riu amunt), ens va indicar cap al seu vaixell de 28 peus, El Hud, mentre Will negociava un preu de 100 lliures, o uns 17 dòlars.

Salah va donar una puntada de peu al moll, va empènyer un pal llarg i vam surar suaument cap enrere al corrent. Assegut al costat d'una gran taula baixa, em penedeixo d'haver arribat ple, no acompanyat d'un sopar de pícnic i una ampolla de vi.

Salah va aixecar la vela sense presses i vam agafar la brisa del vespre. Va deixar caure la central, i El Hud va fer el taló just per demostrar que és una criatura del vent. Salah va preguntar si volíem establir un rumb cap a Assuan, només a unes 500 milles al sud. Genial! Vam riure.

Vam creuar el Nil, el trànsit esmorteït a la riba, El Hud cruixent i esquitxant entre les onades. Quan el sol baixava, va sorgir una fina brisa. La gran ciutat sorollosa s'havia convertit en un teló de fons silenciós. El moment era nostre. I estàvem meravellats.

Som partícips del Programa d'Associats d'Amazon Services LLC, un programa de publicitat d'afiliats dissenyat per oferir-nos un mitjà per guanyar comissions mitjançant l'enllaç a Amazon.com i llocs afiliats.